martes 28 de julio de 2009

La reina en el palacio de las corrientes de aire.


Terminada la trilogia de Millenium, creo que la conclusión a la que he llegado es que, probablemente, la mitad de las páginas se podrían evitar. No quiero decir que no me haya gustado, el primero me engacho rapídisimo, el segundo tambien, pero en el tercero, los personajes ya se me hacían un poco repetitivos, hay una parte de la narracion en la que, con tanto nombre sueco, se vuelve uno loco, son muchos personajes y a veces te confundes... Y luego los lios de politica y de espionaje... Y en la parte final, creo que se le ha ido un poco la mano...

Pero la historia es entretenida, a pesar de ser un tocho tan gordo se lee bien y creo que el balance es positivo, me alegro de haberlos leído, aunque no sé si volvería a hacerlo otra vez. No son libros para releer.

A veces, cuando repaso los libros que tengo guardados en los estantes de mi casa, que llenan las paredes, me doy cuenta de que ¡que pocos de los best sellers que lo fueron en su momento, han dejado un recuerdo en mi memoria!!!!

Sin embargo, otros, los de siempre, que he leido mil veces, que conozco, que volveré a leer porque es como volver a casa... cumbres borrascosas, jane eyre, los pazos de ulloa, los gozos y las sombras, rebeca, la dama de las camelias, orgullo y prejuicio, rojo y negro, ...., y la poesia, la música de las palabras en los versos que aprendí a amar siendo adolescente y que vuelven a mí una y otra vez, con un sentido distinto...

¿Alguno de los que leo ahora dejaran huella en mi memoria???? No lo se. Dentro de dos o tres años, cuando repase los que ahora guardo, sabré si esas historias hicieron mella en mí, o simplemente, me dieron el placer de las horas que dediqué a su lectura, (que ya es bastante), sin aportarme nada que fuera perenne.

viernes 17 de julio de 2009


Cerrando maletas, revisando armarios, me despido mentalmente de la rutina que me acompaña durante los largos meses de invierno.

No quisiera irme, temo enfrentarme a viejos fantasmas, nacidos hace un año, tan presentes, tan cercanos, tan temidos.

El orden del trabajo, los colegios, las obligaciones, madrugar, me salvaron de caer en el caos que reinaba en mi interior, me permitio ocultarlo tras una apariencia de relativa normalidad.

Pero sentada en medio de la habitacion, con los armarios abiertos como bocas que me amenazan, oh, dios, siento que las paredes se cierran a mi alrededor, que todo se vuelve estrecho, sombrío. Tengo miedo de volver al escenario del dolor, de la locura. Cada rincón esconde una lagrima, un suspiro, una huida, un temor. Lleno la maleta de libros, me escondere detras de uno, dejare volar mi mente, esperando que este mes pase deprisa.

No sé si conseguiré acceder desde donde voy a estar, a este espacio de desahogo, de llanto callado, silencioso, de amistad lejana y a la vez tan cercana. No se sí podré perderme en un mundo de recetas de colores que me hacen soñar vidas ordenadas, comidas en familia, cocinas calidas y tardes sosegadas. Si podré visitar las paginas que me recomiendan libros para alimentar mi imaginación, blogs donde la vida se desmenuza y se comparte, desde el anonimato y el desconocimiento.

Y eso, despues de conocerlo, me hace sentir mas sola al irme así. Sin mi tablita de salvación. Sin mis ratos de confidencias, mis tristezas reflejadas en unas lineas entrecortadas. Escribir me ha salvado de la angustia que me invadía, de la soledad que me rodeaba. No tener que fingir que soy lo que no soy. Esta vida doble, me está matando. Pero dejar que vean como me desmorono a cada instante, no tenerme que obligar a mi misma a presentar una cara que los demas puedan tomar como referencia, me haría abandonar la lucha, estoy segura. Pero lo echo de menos. Ser yo. Yo sola un rato. Callada. En paz. Llorando. Dejando que el nudo que me ahoga se libere despacito, despacito.

Puede que esto no sea una buena manera de desear un buen verano. Pero se lo deseo a todo aquel que lea estas líneas. Deseo que encontreis la paz en las tardes soleadas, que la luz dorada ilumine los rincones mas oscuros de nuestro interior.

Deseo buenas lecturas, buenas recetas, paseos relajados, cines de verano, cenas al aire libre. Y volver. Volver de nuevo a lo que ahora dejamos, volver mejor, renovados, descansados, libres de miedos, fuertes ante el futuro.

Volver a lo mismo, siendo mejores.

martes 14 de julio de 2009

PLEAMARES DE LA VIDA

Veo caer una a una las hojas del calendario, formando un montoncito a mis pies. En realidad, siento como si las llevara cargadas a la espalda, y pesan kilos, muchos kilos, y yo me hago pequeña, ahogada por el paso del tiempo, nadando entre acontecimientos que me agotan, y vacia. Tanto quise tirar, tanto quise aparentar que estaba bien, que no me queda nada.
Pero la vida no da respiro.
Tengo una hermana. En el sentido literal de la palabra. TENGO UNA HERMANA. Solo una. Pero juntas hemos atravesado los paramos desiertos de una niñez arida y triste, ella conmigo, yo con ella, yo la mayor (siempre tienes que cuidar de tu hermana)… juntas hemos afrontado el abandono, la soledad, un embarazo, un bebe con el que no sabiamos ni que hacer, ella estaba a mi lado en las noches oscuras que regaba con mis lagrimas, aquellas en las que las angustia cerraba mi garganta y no podia mirar mas allá de mis pies…
Juntas hemos caminado por la vida, luchando por sacar adelante dos familias sin referencias, luchando por los hijos, siempre por ellos, marcadas por nuestro propio abandono, queriendo darles a ellos el calor que no tuvimos, el amor que nos faltó, la dedicación que añoramos…
Pero su matrimonio se rompió en mil pedazos, clavando trocitos de cristal a todo aquel que se encontraba cerca. Entró de lleno en esa parte de la vida en la que no hay escudo para el dolor, aunque quieras proteger a los tuyos, el odio generado es tan fuerte que arrasa con lo que encuentra por delante.
Y no tiene mas apoyo que el mío. Sus hijos, manipulados, divididos, utilizados por su padre, vuelven la espalda o siente roto el corazón ante decisiones que no les corresponden.
Meses de luchas, de pulsos interminables, de observar con asombro como puede una persona querer hacer daño sin importar los medios ni a quien se utilice. La peor parte del ser humano.
¿Cómo mantener una postura equilibrada cuando ves como dañan a alguien a quien quieres? Es difícil, y requiere una fuerza interior que yo no tengo en estos momentos, pero que me veo obligada a aparentar.
Y me agota. Las pocas gotas de energía que me quedaban se han diluido en este mar embravecido en que se ha convertido la vida, por una u otra causa. Siempre hay una marea que me quiere arrastrar, cuando aun no he recuperado el aliento de la anterior.
Y yo solo deseo dejarme llevar.
Que las olas me acaricien, no me azoten, me acojan en sus brazos y me transporten, flotando, bajo el cielo azul, a un lugar donde no se hable, donde no se llore, ni se sufra, donde no existan las medicinas ni la enfermedad, la maldad no llegue, donde estar sola, sin telefono, solo el cielo, el agua, y yo….
Sola, no tener que aparentar, no tener que sonreir cuando no puedo, animar cuando no queda nada dentro de mi que invite a la alegria, empujar, empujar, adelante, cuando solo quiero quedarme parada, anclada en mi orilla, o en alta mar, lejos, lejos, sola, donde llorar sin que nadie se de cuenta, donde pasar dias sin articular una palabra, solo escuchando los sonidos del silencio…donde nadie me exija que sea lo que no soy, que haga lo que no puedo, que apoye cuando no me tengo, … abandonar, no luchar, que tentación mas fuerte, que laxitud mas honda, desvanecer los deseos y las angustias en la nada….
Creo que aquí está la explicación de mi ausencia durante casi un mes, toda yo soy una ausencia de mi misma, solo tengo dentro un agujero negro que amenaza con tragar todo lo que le llega…. Y tengo que seguir, tengo que tirar, tirar de mi hijo, de mi hermana, de mi hija, de la pequeña, mordiendose las uñas en estados unidos, intentando descargar lo que lleva dentro encima de una cinta en el gimnasio.
Pelotas en el aire, que no se mantener en vuelo, y temo que se desmoronen sobre mi cabeza en cualquier momento. Y yo, me desmoronaré con ellas.

viernes 26 de junio de 2009

TERRINA DE CALABACIN, TOMATE Y QUESO DE CABRA


Según la receta de bruno oteiza

Ingredientes
600 gr. de queso para untar
200 gr. de queso de cabra
2 calabacines
8 tomates en rama
1 diente de ajo
1 pimiento verde
1 pimiento rojo
1 tomate
1 cebolla
1 manojo de cebollino
8 hojas de albahaca
8 hojas de gelatina
½ vaso de nata líquida (yo utilizo nata vegetal de mercadona)
aceite de oliva
sal
pimienta
perejil

Elaboración
  • Corta el calabacín en láminas a lo largo y poner 5 minutos en el microondas. Una vez al dente, escúrrelas bien y forra un molde de plum-cake dejando parte de las láminas de calabacín de manera que cuelguen para poder cerrar luego la terrina por la parte de arriba.
  • Pela y corta 4 tomates en rodajas finas
  • Pon a remojo las hojas de gelatina por un lado, y por otro la nata a calentar en un cazo. Agrega las gelatinas a la nata y remueve hasta que se disuelvan.
  • Batir los dos quesos la albahaca picada, el diente de ajo y el cebollino todo picado. Salpimienta esta crema de queso y añade la nata con la gelatina. Mézclalo bien.
  • Rellena el molde con capas de crema de queso, tomate, queso de nuevo, tomate y por último queso. Cierra con las láminas de calabacín y espera a que se enfríe completamente (2 horas aproximadamente).
  • Para hacer la salsa, pocha el pimiento verde, rojo, el tomate y la cebolla todo limpio y cortado en juliana lentamente con un poco de aceite. Sala, tritura y pásalo por un colador. Deja que se enfríe y reserva.
Servir el flan rodeado de salsa de tomate.
Las unicas variaciones que he realizado con la receta original, es el calabacin, que lo hago en el microondas y no lo cuezo como él indica, porque suelta muchisima agua, y en el micro parece que sale mas entero y mas seco, a mi me gusta la textura mas crujiente.
Y el tomate, que originalmente se asa al horno, yo simplemente lo pelo y lo hago rodajas finas, salandolo y regandolo con albahaca.
Y resulta un plato muy fresco, bien presentado, rico y ligero.
Hoy, solo toca receta. No doy para mas...

martes 23 de junio de 2009

HOY POR TÍ

Hoy estoy cansada. Las escaleras se hacen interminables y siento cada paso que doy como un esfuerzo voluntario que me cuesta... Pasan los dias, intentando hacer de cada uno algo especial, algo hermoso, pero me puede el tiempo, me puede qué se yo... y el cielo está azul, y el sol brilla, y todo canta a la vida y a la alegria, pero no en mí.
Me rodean sombras oscuras, no se de donde surgieron, y lucho por ahuyentarlas. o quizás no, hoy no, hoy me entrego a ellas, hoy quisiera volver a casa, enredarme entre las sabanas y cerrar los ojos hasta mañana. Hoy no quiero que sea hoy. No quiero pelear, levantarte, empujarte, hoy no quiero pensar en la comida, ir a la compra, trabajar, hoy no quiero decir a todos que todo va bien, que adelante, que seguro que eso que decías no era para tanto.
Hoy no quiero esconderme detras de un libro, vivir historias que me lleven lejos, porque se que hoy no viajaría, que detras de cada palabra mi mente volará hacia donde no quiero que vaya.
Hoy quisiera flotar en la nada, dejarme llevar, sentirme espuma en las olas, nube en el viento, sin destino, sin origen, solamente ser llevada, acariciada por la brisa, nada mas.
Si pudiera, lloraria. Pero no tengo ganas ni de eso, la laxitud se extiende dentro de mi, me invade... saludo a los que pasan por mi despacho, hola, buenos dias, pero no estoy aqui, estoy en ninguna parte.
Parece que esos pequeños salvavidas que cada dia me invento, hoy no pueden con mi peso.
El aire se vuelve denso, el caminar parece un tormento.
Pero cuando os vea, tengo que sonreir, me esconderé detras de una jaqueca, eso suele dar buen resultado.
Pero no.
Tú terminas hoy tu cole, esperas que esté dispuesta a acompañarte llena de energia a donde tu quieras. Y tengo que conseguirlo. Tengo que estar ahí. Para tí. Porque estos meses, eres la que menos atención has tenido, y has ido perdiendo parte de la alegria que siempre fue la nota mas marcada de tu caracter. Te has vuelto mas nerviosa, mas huidiza, tú, que eras mi rayito de sol, a tí tambien te abandonan a veces las fuerzas. Este invierno se ha llevado consigo mucho de lo fuimos, y no lo volveremos a ser nunca mas. Tu carita se ha afilado, y tus ojos se han ensombrecido, te salva tu adolescencia, tu mundo particular; mi niña, como hubiera deseado evitarte lo que nos ha ocurrido, alejarte del sufrimiento, preservarte en un mundo mágico lleno de risas y suspiros...
Y hoy acabas el curso mas dificil de tu vida, el invierno mas oscuro, el frio mas intenso. Y yo tengo que celebrarte cuando llegues, buscaré dentro de mí las fuerzas que he perdido, para darte un poquito de lo que te han robado. Quiero recuperar tus besos apretados, el calor de tu sonrisa, la dulzura de tu mirada. Has sido la mas fuerte de los tres hermanos. La mas pequeña que mas rapido ha crecido, apoyo de tu hermano, su mejor amiga, eres grande, eres buena.
Me sacudiré el hastio que hoy me invade, por tí, para tí, para que cuando llegues, te espere lo que te mereces, una tarde divertida, juntas otra vez, como antes, como cuando eramos niñas, tu mucho, yo un poquito, hace meses, hace siglos...

jueves 18 de junio de 2009

GALLETAS DE MANTEQUILLA.

Sé que me lo había propuesto. No volver a hacer dulces en una temporada. Pero, ultimamente, a las doce de la noche, me levanto y voy a la cocina a devorar galletas como una loca. Todos los dias me prometo que será el ultimo, que qué horror, qué indigestión, a esas horas no se come, luego tengo pesadillas....
Si, ya, pero es inutil. A las doce, cuando el sueño empieza a rondarme tentador, me levanto y a la cocina.
Y la verdad, las galletas que ataco, del super, estan muy ricas, sí, pero ¡esas galletitas hechas en casa! ¡con ese olor a mantequilla!!!
Conclusión: hice galletas. Y me las comí. No solita, no, mis hijos participaron despues de ponerme verde y decir que ya está bien, que claro, así como van a adelgazar (no les hace ninguna falta), mañana no pensamos comer en todo el dia... Pero las galletitas se partian entre nuestros dedos y se deshacian en la boca, toma calorias, ¡a ver si se les pasa de una vez esa manía que le ha entrado de no querer ver un dulce ni en pintura!!!!


¡Con lo que me gusta a mi entregarme a la mala vida, leyendo un novelon mientras pico galletas o chocolates....! Ayyyy.....
La receta es un poco mezcla de varias, aunque la base la he tomado de las que hicieron Bea and Cia. hace meses, porque lleva mucha mantequilla, que es lo rico.

Ingredientes

100g de mantequilla de muy buena calidad (dejar unas horas fuera de la nevera para que esté blanda y a temperatura ambiente)
55g de azucar fina
150 g de harina

Mezclar el azucar y la mantequilla en un bol.
Una vez mezclados, añadir la harina poco a poco y mezclar.
Se puede añadir un poco de extracto de limón a la mezcla, pero no es necesario, pues la mantequilla es lo que le da ese sabor tan rico.
En una superficie plana se echa un poco de harina, y se extiende la masa con un rodillo hasta que tenga un grosor de 1cm
Cortar rectangulos con un cuchillo con el borde afilado, haciendo un corte limpio. yo las pinché un poquito por encima, y espolvoree azucar.
Poner en una bandeja engrasada o con una hoja antiadherente. Dejar en el horno a 160ºC durante 30 minutos. (Como siempre depende del horno...)
Una vez hechas, dejar enfriar 10-15 minutos fuera del horno.

miércoles 17 de junio de 2009

ULTIMAS LECTURAS

En la fiebre que ultimamente me posee de devorar libros y desaparecer de mi vida para aparecer en otras multiples y diversas, este fin de semana he terminado dos libros.

Las hijas del frio, de Camilla Lackberg, dentro del trio de novelas que ha publicado esta escritora nordica y que me han enganchado de una forma simplona y facil, con personajes creibles e identificables. Realmente, consigue intrigarme lo suficiente como para tragarme paginas y paginas sin casi levantar la mirada, sintiendo que estoy envuelta en frio y nieve, entre lluvia y sangre.... En vez de estar sudando como una loca enroscada en el sillon de mi habitación....

El otro libro que terminé fué el arpa de hierba, una delicia, un regalo de librito de Truman Capote, ¡que distinto de a sangre fria!.... con un fino sentido del humor, en la tradición de Mark Twain, (me encanta) con unas descripciones llenas de color, de luz, de olores, de humedad, de sol a traves de las hojas, de rios que suenan en medio del bosque, con caracteres entrañables y sentimientos reconocibles.... Un libro cortito, pero cargado de poesia y de humor....



Paseando el domingo entre las casetas de la feria del libro, a las once de la mañana, escapando del calor que sabía que me envolveria ya desde las primeras horas del dia, espié los rostros de aquellos que tienen en su pluma el don de la palabra, que han visto publicadas sus obras, plasmados sus sueños, compartidas sus historias.... que sana envidia; la timidez me impidió acercarme a preguntar nada, solo fui capaz de clavar mis ojos en ellos esperando que a traves del aire me llegara algo de su oficio...tener tantas cosas dentro y no saber como expresarlas.... sentir un manantial que corre entre mis dedos, alocado, sin cauce, no poder dirigirlo, no poder convertirlo en aguas serenas que reflejen todo lo que yo quisiera...la impotencia me invade cuando quiero trasmitir algo y solo consigo una sombra mortecina de lo que yo buscaba.......

Despues de dos horas de vagar sola entre libros y mas libros, con un aire pegajoso que me ahogaba, volví a casa con mi pequeño botín, unos cuentos de tolstoi, un libro de marta rivera de la cruz (me gusto mucho en tiempo de prodigios, teñido de melancolia) y aurora boreal, otro picoteo en la novela policiaca de los paises escandinavos. No podría enumerar todo lo que me habría llevado, desde los cuentos goticos de Elizabeth gaskell, el viento entre los sauces (un delicioso cuento infantil lleno de poesia y con unas ilustraciones preciosas), La doctora Ginko, La lluvia antes de caer, y un millon de libros mas, clasicos, recientes, de viajes, de sicologia, de fotografia... pero no estan los tiempos para gastos, aunque este es mi vicio, mi gran vicio, el que me da mas placer cuando consigo encontrar ese libro que para tí es único, que guarda la historia que esperabas en el momento que la necesitabas, que tiene la magia de atraparte y transportarte a un mundo perfecto, lejano, especial. Hay que leer mucho para encontrar un solo libro así, pero cuando das con él, merece la pena todo lo que has dejado por el camino, los que solo te entretuvieron, los que solo te entristecieron, los que solo te hicieron reir, los que casi casi acariciaron tus sentidos. Aunque no fueron completos, todos tienen su ratito de felicidad, de distracción. Todos enseñan algo, incluso aquellos que dejé a medias, convencida que no merecía la pena seguir perdiendo el tiempo en algo que no me interesaba.

Cada etapa dura, dificil, esta ligada a una historia que me rescató de una realidad que me hacia daño. Me gusta repasar los lomos en las estanterias, quitarles el polvo uno a uno, creo que es una de las pocas cosas a las que tengo apego, son parte de mi historia, parte de mi vida. Todos tienen un trocito de mí escondido entre sus páginas. ¡pensar que nadie más que yo leera esos mismos libros...! a mis hijos no les gusta leer, a mi marido tampoco. ¡con lo bonito que es compartir una historia que nos llega al alma, que nos araña y se nos pega a la piel durante dias...! yo soy de las que prestan libros, eso si, a gente que los aprecie igual que yo, porque pienso que dejarlos casi sin usar, enterrados entre nubes de tiempo, es una forma de matarlos poco a poco. Y mezclo tom sawyer con crimen y castigo, la dama de las camelias con caperucita en manhattan, al este del eden con los pilares de la tierra, sthendal con camilo jose cela, ana maria matute, gironella, ken follet, los hermanos grimm, julio verne, .... extraños compañeros de cama para el viaje de mi historia.